UN BAGAGLIO IN PIU

L’aurora rischiara il cielo, mamma e papa caricano bagagli e
biciclette sulla macchina. Mia sorella Ilaria continua a
dormire sui sedili posteriori.

Partiamo.

Trascorreremo tre giorni in Toscana pedalando sulle strade
bianche delle crete senesi.

Loro non lo sanno, ma ci sono anch’io!

Esploriamo i dolci pendii ed io, da cece, divento fagiolo,
giusto per adeguarmi alla cucina toscana.

Tornati a casa, lo stomaco di mamma e in subbuglio, papa
suppone che sia a causa della stanchezza del viaggio.
lo cerco di farmi sentire.

Finalmente i miei genitori scoprono che esisto!
E da due mesi che sono qui!
Mi sento incompresa.

Come ogni domenica papa parte con i suoi amici ciclisti alla
conquista del suo spazio vitale: sentieri tortuosi che portano
verso paesini arroccati dove poter ammirare incantevoli
panorami.

Noi tre donne, non siamo certo da meno.

La mamma siede Ilaria sul seggiolino da bici e ci avviamo.
Una conoscente ci ferma e pensa bene di elargire consigli:
“Non puoi andare in bicicletta, sei incinta! Una mia amica,
per questo motivo, ha perso il bambino.”

Per scacciare la mala sorte incrocio tutto cio che ho: gambe,
braccia e qualche ditino; faccio un nodo al mio tubicino per
ricordarmi che, se mai la rivedro, cerchero di evitarla.
Fortunatamente la mamma, che mi sente muovere giorno e
notte, e certa che sto bene e insieme continuiamo a voler
raggiungere traguardi sereni.



I dottori rivelano il mio segreto.

Quanti impiccioni ci sono al di fuori di questo mondo
sommerso!

Ebbene si, nella pancia della mamma ho tanto spazio che
aumenta sempre piu, vivo in un oceano immenso dove
pedalo e posso sperimentare posizioni diverse, esploro ogni
piega del mio sacco.

Come puo tutto questo essere un problema?

I camici bianchi hanno deciso.

Per ben due volte, anche se ora sono grande, asciugano il
mio mare.

Sostengono che agiscono per il mio bene, che nascerei
troppo presto e quindi sarei debole per affrontare
I'operazione.

Questa parola mi crea una sgradevole sensazione; per la
prima volta nel mio viaggio percepisco la salita e temo la
fatica.

Desidero continuare la mia corsa!

Incredibile! Senza pedalare mi muovo ed esploro un nuovo
canale: nasco.

Mi osservo: caspita, ho una lucina rossa attaccata al piede e
un tubicino nel naso.

Sono contraria al doping!

I miei genitori spiegano a Ilaria che avro un bagaglio in piu
da portare con me per tutta la vita e che rendera piu lenti i
miei progressi: si chiama cromosoma e si e unito alla
ventunesima coppia del mio DNA.

Nessuno puo sentirmi, ma desidero esprimere ugualmente
la mia opinione: “Nella pancia della mia mamma non ho
perso tempo, mi sono allenata, ho percorso chilometri
virtuali. Vi sorprendero: mettetemi alla prova!”

Fin dai primi giorni dimostro che, al contrario di quanto si
supponeva, i miei muscoli non sono poi cosi ipotonici.



Ben presto abbandono il passeggino e scelgo il triciclo per
accompagnare la mamma in paese.
Inizio il viaggio verso le mie prime autonomie!

Scopro che la sensazione di sollevamento che provavo
quando ero nel mio mare, qui nel mondo della luce non c’e.
Con fatica cerco di conquistare I’equilibrio; con caparbieta
imparo a camminare con sicurezza, ma gli scalini mi creano
ancora un po’ d’ansia.

Papa toglie le rotelle alla bicicletta, mi sento persa: dondolo
e cado.

Temo di non arrivare al traguardo: uno “strapiombo” blocca
il mio viaggio.

Un giorno la mamma entra in casa con uno strano aggeggio
che si puo agganciare alla sua bici: lei terra I'equilibrio, io
avro il mio sellino e il manubrio da tenere stretto, ma
soprattutto i pedali su cui spingere per riprendere a
guardare lontano.

Finalmente torniamo ad andare in bicicletta insieme.

Ci accomuna una passione, ognuno con la sua unicita.

Cresco e purtroppo non riesco ancora a conquistare
'equilibrio su due ruote.

Un pomeriggio la doppia bici si sbilancia da un lato, la
mamma per non farmi cadere appoggia la mano sull’asfalto,
ma l'eccessivo peso le provoca la rottura dello scafoide.
Sembra inevitabile, saro costretta a smettere di pedalare.
Papa, che e abituato alla fatica di strada, non molla e compra
per me, ormai diciannovenne, una bici da adulti con dietro
due grandi ruote.

Sono nuovamente in sella ai miei sogni, che mi rendono ricca
e fortunata.



Eccomi qui.

Sono la conferma vivente che non sempre, mettendosi in
movimento, si riesce a mantenere |’equilibrio, talvolta, per
alleggerire il proprio “carico”, si ha bisogno di ausili.

Con 'amorevole sostegno della mia famiglia affronto la
strada mettendomi in pista con coraggio e umilta.

Sulla strada, come nella vita, non si puo dare nulla per
scontato: e importante tenere stretto il manubrio, scegliere
la propria direzione e, se dietro una curva ci sara un
ostacolo, bisognera cercare di essere pronti a schivare, a
frenare o a spingere sui pedali con maggiore energia.

Seguitemi a ruota, vi faccio strada!

A proposito, il mio nome e Letizia ed e gia una garanzia.

Il bagaglio che appesantisce il mio cammino, non ci impedira
di essere compagni di viaggio.



