“Ho sognato di volare con te su una bici di diamanti...”

“Ma insomma, Lisa! Manca mezz’ora alla festa, puoi per favore smetterla con quella radio e darmi
una mano?” Lisa guardo sua madre e alzo le spalle. “Che idea bislacca, una festa in casa! Nemmeno
fossimo ancora ai miei tempi!” continuo 1’altra, infastidita. “E andiamo, prendi questo vassoio! Ma
possibile che un ristorante non andasse bene? No, meglio fare confusione in casa. Cosi io sgobbo e
tu te ne stai li a sognare...”

Su questo, rifletté Lisa, bisognava dare ragione a sua madre: era proprio un sogno, quello che le
aveva suggerito pochi minuti prima la canzone. Il sogno di una bici di diamanti sulla quale fuggire
via insieme a Sergio... Beh, no, anche non di diamanti: sarebbe bastata la sua vecchia bici ridipinta
di rosa. Sergio ne avrebbe noleggiata una, oppure si sarebbero comprati un tandem ...

“Lisa!” La voce di sua madre la riscosse, e si rese conto di essersi nuovamente persa nei suoi sogni.
“Lisa, ma riesci a fare almeno finta di essere una persona responsabile? Oggi compi ventiquattro
anni!” Lisa annui senza parlare, e senza dimostrare eccessivo interesse. “Sarebbe 1’ora che
scegliessi una strada, non ti pare? Guardati li: te ne stai tutto il giorno col naso per aria!” Sua madre
scosse la testa. “Davvero, Sergio non si merita una come te. Lui si che é un ragazzo determinato,
lavoratore, con le idee chiare. Tienitelo stretto, prima che qualcuna piu furba se lo porti via!”

Si, sua madre aveva ragione, penso Lisa, disponendo i tovaglioli sul tavolo. Era una fortuna avere
trovato un ragazzo come Sergio. Cosa si poteva chiedere di piu? Accanto a lui, la strada sarebbe
stata tranquilla, sicura, come una pista ciclabile da percorrere in un tiepido giorno di primavera...

“Lisa, ma Sergio non é ancora arrivato?” Sara, la sua migliore amica, aggrotto le ciglia nel
chiederglielo. Lisa sorrise. “Ha finito il turno in fabbrica un’ora fa, sara qui a momenti” rispose. Il
viso di Sara si distese. “Sei davvero fortunata, Lisa” commento. “Un ragazzo come Sergio € oro
puro. Serio, capace, dritto per la sua strada. Con lui sarai sempre al sicuro!” Era vero, penso Lisa,
come negarlo? Qualsiasi ragazza le avrebbe invidiato Sergio. Era determinato, protettivo, non si
faceva spaventare dal lavoro duro. E cosa importava se...

“Oh, ecco Sergio!” Ah, si, eccolo: era appena entrato in casa, e le stava venendo incontro
porgendole una rosa rossa. “Auguri, amore!” Lisa accetto i due bacetti appena accennati, poi prese
la rosa e la depose sul tavolino, accanto ai regali. “Ho una sorpresa per te: affacciati al balcone.
Anzi, venite tutti!” aggiunse, rivolgendosi agli altri.

“Ecco, e quella grigia!” Un coro di “Ooh”, “Aah” e “Che bella!” riempi le orecchie di Lisa, che
osservava la nuova automobile di Sergio in silenzio, con un’espressione stranita.

“Non dici niente, amore?” Sergio la strinse a sé. “E’ nostra, capisci? Nostra! Quanti sacrifici ho
fatto, per riuscire a dare I’anticipo...” Si, Lisa se lo ricordava bene: le cene fra amici saltate, i fine
settimana passati in casa a guardare la televisione, il miraggio di una serata al cinema ormai perso
nella notte dei tempi... Ma che cosa poteva contare? Avevano la macchina, adesso! “E cosi potrai
buttare via quella vecchia bici scassata!”

La voce di Sergio I’aveva colpita come una staffilata. “Scusa, che cosa hai detto?” mormoro. “Ma
certo!” rispose lui. “A cosa ti serve quel catorcio? Ti portero io in giro, comoda e riparata!” Lisa
non fece in tempo a obiettare prima che il campanello squillasse di nuovo.

“Scusate il ritardo, ho portato un amico!” Thomas era arrivato insieme a un ragazzo biondo, in cui
molti riconobbero Mirko, il “figlio di papa”, quello stravagante che non dava confidenza a nessuno.
Lisa lo guardo incuriosita, e accetto il pacchetto che lui le porse con un sorriso.

“Una borraccia?” Molti trattennero un risolino, davanti a un regalo cosi misero. Lisa noto il suo
colore: rosa, come la sua bici. “Grazie” sussurro, mentre Sergio le afferrava una mano per portarla a
ballare.

“Lo sapevo: guarda che disastro. E sono io che rimetto a posto!” brontolo sua madre. Lisa tacque: si
sentiva strana e fuori posto. Si avvicino al tavolino, prese in mano la rosa di Sergio: solo in quel
momento noto uno strano bagliore. Davanti all’anello infilato nel gambo, senti uno strano disagio
nello stomaco. Eccola, la strada. Era li, davanti a lei...



Istintivamente lascio la rosa per afferrare la borraccia di Mirko. Rosa, come la sua bici.
Sollevandola, senti uno strano rumore al suo interno. La apri: ne usci un cartoncino.

“Ti vedo sempre su quella tua bella bicicletta rosa. Vorrei pedalare accanto a te.”

Sua madre entro nella stanza e la trovo cosi, con 1’anello in una mano e il biglietto nell’altra.

Non parlo: intuiva che Lisa si trovava davanti a un bivio. Due strade: una da percorrere in auto, una
da percorrere in bicicletta. Una piu agevole, una piu faticosa.

Ma quale sarebbe stata la piu felice, lei non poteva dirlo. Spettava a Lisa.



